Щиб жо гьеб-къадру? Гьеб буго бищунго цебе бац1ц1адаб г1умру, напсалъ малъа-малъараб гьабунгут1и, гьереси бицунгут1и, рит1ухълъиялъул рахъ кквей, живго гурел аск1ор ругелги рихьи…

Бакьайч1и чанги руго къадруял, дица гьанир жидер х1акъалъулъ хъвазе мустах1икъал г1адамал. Амма, бищун цеве рак1алде вач1уна Айтбер Халилович. (Бекьеч1дерица абулеб г1адин Айтирилан хъвазеги бегьилаан, амма дирго химиялъул учитель вук1индал, бат1ияб къаг1идаялъ хъван бажаруларо).

Айтбер Халилович вуго г1ажаибго г1адатияв чи. Гьесул рес бук1ана шагьаралде вахъун, Москваялде ун, г1елму т1алаб гьабизе, г1алимчилъун вахъине, к1уди-к1удиял хъулхъал-шапакъатал т1алаб гьаризеги. Гьелъие г1ураб лъайги, ресги, лъай-хъвайги гьесул бук1ана. Айтбер Халилович вук1ана, дов киназдаго лъалев, киназго кутакаб къиматгун-къадругун рак1алде щолев, ДГПИялъул ва ДГУялъул ректор Ах1мадил бищун вокьулев вацг1ал. Амма гьес росулъ г1одобе биччараб г1умру т1аса бищана. Жиндаса к1вараб кумек росуцоязеги гьабун, к1вараб лъай лъималазеги кьун, къварилъи кканиги, г1ат1илъи кканиги, к1алалдалъун бугониги, квералдалъун бугониги к1вараб кумек жамаг1аталъеги гьабун, берцинаб г1умруялда вуго Айтбер Халилович. Гьуинаб раг1и бицун г1адамасул рак1 батизабизеги лъала гьесда. Маслиг1ат гьабизе ккараб бак1алдеги бищун цеве вортула гьев. Айтбер Халиловичасда аск1ов вугев чиясда, гьесдасан г1ажаибаб хинлъи ч1вала. Гьес жиндаго аск1ов вугев чи, лъимер гьеб бугониги, к1одо гьавула, гьесда куркьбал гъола. Жиндасаго цойгидав чи к1одо гьавиялъ гурони, чи т1адег1анлъуларо. Амма, нилъ г1емерисезда кколаха, аск1ор ругел г1одорег1ан гьарунийин нилъго т1адег1анлъулелилан.

Рак1алда буго, нижее дарсал кьолеб заманаялъ, Айтбер Халиловичас, киг1анги заг1ипав бет1ер х1алт1улареб лъимадаги бич1ч1илеб х1алалъ бицунаан, бихьизабулаан, опытал лъолаан, х1асил калам, биун т1олаан бот1ролъе щибаб химиялъул дарс. Гьелдаса хадубги бич1ч1ич1еб жо нижеда батун, бищун ццин бахъараб мехалъ, гьес абулаан «вай, нужер мунагьал ччук1адал»-илан, гъобсаг1атго т1адеги жубалаан,-«эб квешаб жо гуроха, лъимал, мунагьал т1асан ччук1ун ин»-илан. Лъималазул гъира баледухъ дарсал кьезе махщел бук1иналъ, г1енеккуларев чи дарсазда вук1унароан, гьаракь борхун к1алъан лъималазул рак1 хвезе Айтбер Халиловичасги гьабулароан.

Нилъеда лъала химиялъул г1елму бигьаяб жо гуреблъи, амма Айтбер Халиловичас гьелде рокьи базабун, чанги Бакьайч1иса г1олилал школа лъуг1игун лъугьана био-химикияб факультеталде ц1ализе. Гьев кидаго рик1к1унаан бищун лъик1ав химиялъул учительлъун ва гьесул дарсазухъ ралагьизе ва жидеего х1албихьи щвезе рач1унаан бат1и-бат1иял школазул учительзабиги.

Айтбер Халиловичасул дарсазда г1одор ч1езе, гьесул хинлъи ч1вазе, бекьеч1дерил ц1алдохъабазе гуребги, щун бук1ун буго Хъах1абросдал лъималазе, т1анусдерил, г1ехьелдерил лъималазе. Гьенивги х1алт1ун вуго Айтбер Халилович г1олохъанаб мехалъ.

Жакъа дие киналниги маг1арулазул рахъалдасан баркала кьезе бокьун буго къадруяв маг1арулав Айтбер Халиловичасе, дуца нижее кьураб чилъиялъул дарсалъухъ. Берцинаб г1умруялда г1емераб мехалъ туги мун нижеда аск1ов.

Айтбер Халиловичасе къисматалъ хъван бук1ун буго гьес г1умруялъего т1аса бищараб махщелги тун бат1ияб пишаялда вазеги. Ункъоабилел соназул авалалда муг1алимлъиги рехун тун гьев х1алт1изе лъугьана доб мехалъ республикаялдаго ц1ар араб бекьеч1дерил Карл Марксил ц1аралда бугеб колхозалде. Гьениб Айтбер Халиловичасда т1ад къала колхозалъул парткомасул хъулухъ. Г1урабго заманалъ коммунистазе нухмалъи гьабурав Айтбер Халиловичасда т1ад къан бук1ана колхозалъул кадрабазул отделалъул инспекторасул ва профкомасул хъулухъги.

Г1ун бач1унеб г1елалъе лъайгун тарбия кьеялда гьабураб г1емер сонилаб ва рак1 бац1ц1адаб х1алт1ухъ Айтбер Халилович мустах1икълъана «Отличник просвещения Российской Федерации» абураб х1урматияб ц1аралъе, гьев ккола зах1маталъул ветеранги.

Гьабсаг1ат бищун къиматаб жо буго лъик1ав, сахаватав, къадруяв инсан. Ц1одоралги чанги руго, ц1акъалги руго, къуваталги руго, бечедалги руго, амма къадруял дагьал гурони гьеч1о. Рук1аниги гьел, я рихьуларо, я раг1уларо. Гьеч1о гьезулъ гьале нижилан цере к1анц1олеб г1амал. Нилъее бокьун буго гьел рук1инги бицине, гьезие баркалаги кьезе, гьездаса мисалги босизе.